大前年，姑妈九十大寿，我兄弟姐妹和山东老家堂兄弟等一行八人前往哈尔滨祝寿。长春的两位好友闻讯也驱车前往，一番情意，自不待言。九十整寿是件大事，表妹夫操办的非常得体，寿宴简而不俗，席间晚辈们争相为老寿星"献艺助兴"，好不热闹。老太君心情大悦，小酒自然多喝了点，一开心，就把当年"土八路"文艺兵的风采展示出来，嗓音虽然哑了点，令人称奇的是她老人家唱歌不跑调，不忘词，节奏感还很强，真让我等后生晚辈望尘莫及。
姑妈参加革命是由父亲带出来的，她对父亲感情很深，每当话题引向父亲，她就有说不完的故事，而每次讲父亲的故事，我都是百听不厌。
我的老家是在山东莱芜，爷爷在我父亲小的时候还有点经济能力让父亲读了两年私塾，自从小日本打进中国后，一切都变了样，国破家亡，民不聊生。迫于生计，十六岁的父亲就下当地小煤窑拉煤谋生。由于不堪忍受窑把头的欺凌压榨，父亲伙同几位有同样遭遇的窑工，把那个把头痛打一顿后就一起逃走了。家是回不去了，在逃亡和讨饭的路上遇到我姥爷所在的一支抗日队伍。姥爷的家离我们老家不远，认识父亲，姥爷问父亲"干八路吗"？父亲反问"管饭吗"？姥爷说"管"，就这样父亲参加了八路军，那年是1938年秋。
听母亲讲， 山东抗战时期很艰难，敌我双方的态势像"拉抽屉"，日伪军对我多地反复"扫荡”，斗争相当残酷。父亲有点私塾底子，在队伍里也算是个识文断字的"文化人"，被安排跟着我姥爷干起了敌后采购物质的活计，从此“脑袋就别在裤腰上了"。说是出生入死一点都不夸张，父亲参加革命的领路人我姥爷就被日伪军抓起来过，辣椒水，老虎凳各种刑具"尝"了个遍，后在地下党组织的营救下，命算是保了下来，一身伤残就此落下。八年艰苦抗战，最终迎来了胜利，但那段苦难历程，也给父亲后来英年早逝埋下了伏笔。
父母转业到地方，辗转多地工作后最终在蚌埠安顿下来了。先是在市供销社工作，后来领命创业，在一个崭新领域开彊拓土。当年蚌埠毛纺织厂就是父亲带着七个人，白手起家，从几口大染缸开始，一点点发展起来。毛纺织厂辉煌时期，父亲曾作为人民代表参加国庆十周年庆典，时逢人民大会堂落成，安徽厅的地毯就是由父亲组织人员设计、生产完成后并亲自送到北京的。父亲非常受厂子里的工人尊敬，以至于我参加工作多年后，遇见原毛纺厂、制药厂的一些老人，他们总会和我拉起父亲当年的事迹，往往是滔滔不绝，“郭书记真是个好人，没架子，病成那样还和工人们一起干重体力活"，动情之时，潸然泪下。
军人出身的父亲，身材高大，腰杆笔直，走路非常快，待人和气，对我母亲更是从未大声说过话，反道是因父亲忙于工作，经常很晚回家，常常遭到母亲的"训斥"，父亲总是笑着说好、好、好就像个听话的棉羊，惹的我们兄弟几个躲在被窝里的偷笑。
父母共生育我们兄弟姐妹六个，但父亲特别喜欢我的妹妹和弟弟。妹妹从小长的漂亮又非常乖巧，弟弟最小是父亲的老儿子，父亲对他俩格外疼爱。我印象中，因大哥把父亲的佩枪（没撞针）偷出去玩，我因在做好饭的锅上跨来跨去被父亲打过，其他几个都没被打过。记得那时，只要父亲一进家门先把弟弟妹妹亲个遍，再抱起弟弟用胡子在他脸上蹭来蹭去，弄的弟弟嗷嗷叫；还喜欢逗弟弟学驴叫，两岁多的弟弟竟然学的惟妙惟肖，那一刻，父亲就会开心的大笑。
平日里父亲没有太多的时间陪家人，但当家人们遇上艰难困苦，狂风骤雨的关键时刻，父亲就会像棵大树，像座高山，矗立在我们身旁，给我们遮风挡雨，让我们有了无比幸福的依靠。三年自然灾害期间，我们最想看到的是父亲背着一袋袋烧饼、豆腐渣等食物回来，全家人终能饱餐一顿，那时候感觉父亲太了不起了。当看到我们各个狼吞虎咽的样子时，父亲总会在一旁抽着烟，咪着眼睛笑，母亲却温怒地对我们说，"你爸自己舍不得吃，把省下来的统统喂了你们这群狼崽子，你们知道不？"，惭愧的是我们这帮儿女，当年没一个懂事的。每想到这事，心里就非常难过，多少年后才知道，为了我们这六张嘴，父亲没少拉下饥荒。其实父亲给我们带来的不仅仅是食物，父亲更是我们的精神支柱，是依恋，是希望！
父亲酷爱京戏，能拉得一手好京胡，且能自拉自唱，唱老生反串旦角都很在行。我们最喜欢是夏天的晚上，只要父亲有空，就会邀上他那几位票友，先喝上几壶小酒，再把他那宝贝京胡拿出来，弓弦放在头发上蹭几下，几个人就开始在我家门前的大院子里，立马上演“打漁杀家”、"空城计"等大戏。虽说大多数观众都是外行，在那个年代能有"戏"看热闹，那就是非常难得，非常开心的事了。
战争年代父亲就落下了经常胃疼的毛病，六四年底调到制药厂后，身体状况越来越差，后在上海一家医院诊断为胃癌晚期，已无法手术。这个结论对我母亲来说，无疑是个晴天霹雳，但父亲却是个"革命乐观主义和浪漫主义者"，面对生死，很是坦然。
父亲对母亲情深意笃，在生命最后的日子里，父亲躺在病床上还提起精神笑着给母亲唱京剧“霸王别姬"，而母亲听的却是泪流满面。那是何等残酷难舍的绝别，怎不让母亲难过终身。此后的日子，每到父亲的忌日，母亲都会独自把自己关在屋里号啕大哭一场，哭完后出来像没事人样，小的时候不太明白，长大后想起心特别痛，母亲又是何等坚强的女性。
父亲离我们而去已有五十五个年头了，而我已是儿孙绕膝，越近暮年，越是怀念早逝的父母，心中总会涌出许多无限暖心的回忆和无法抹去的伤痛。
作家耳根曾经说过：“父爱，与母爱完全不同，他更含蓄，更无言，如山一样。你幼年去看，他是你的保护神；少年去看，他似乎变成了阻挡你眼睛的障碍；青年时，或许你会觉得，他变矮了，你认为你已比他高；可中年时，当你再次去看那座山，你会忽然发现。他一直都在那里，一直都在默默的看着自己的骄傲，狂妄，自私，以及狭隘，他都在包容，无声无息的包容。你会心底酸楚，你会恍然大悟。这……就是父爱。”
父亲沒有等到我们长到青年、中年，但父亲对子女们的影响是巨大的，留下的精神财富，足以让我们受益终生。他那伟岸的身躯，短暂而光辉的人生，更让他的儿女们引以为傲，在我们心中，父亲永远是家乡那座雄而可亲，高而可登的泰山，让我们仰望，让我们温暖！
