去学书法的原因，因为父亲觉得写一手好字对女孩子来说很重要，而我性格柔顺。但是,第一次握住毛笔时，我就喜欢上了。尤其面前的这位赵老师，还是那么的清癯俊秀、温文尔雅，笑起来那么的慈祥。

二十多年前的故乡娴静可爱，不似今日这般喧闹拥挤。在当时连字帖都不容易买到的小城；为了一个古典的梦，我们共同安静地坐下来。净几明窗，翰墨生香。

应试教育年代的课业着实不轻松。闲暇的时间，一周求见老师两次；或者打固定电话，虚心求教。总有些人把练字描述得精疲力竭，但我从来不知道所谓的冬练三九、夏练三伏苦不苦。本来就没有像别的孩子一样放学后聚集游玩的习惯。课余，静默地临贴。窗前，树影婆娑，风景都慢下来了。那种快乐甜蜜稳妥，仿佛生活本该就是如此。

老师很温和耐心，亲自给我挑印料、刻印章，给我讲碑帖背后的故事。老师说：“你悟性好，难得的好”。那我们首先要把基础打好，练唐楷，临帖，踏踏实实的写。不急着学行草，不炫技。

我知道自己未必有多好的资质，这是老师的教学方法。是的，如果当时说我写得不好，也许我就不写了。对于一个心性敏感的女孩，这是唯一的选择。

那是一段多么美好的时光。在师兄师姐们都为了各种比赛、考级疲于奔命时，沉浸于年少成名、各种炫技似的花式练习时；我们两个人，慢下来，慢下来。在老师的教诲下，我一次又一次地翻阅颜鲁公的生平，倾听先贤的心声。人正、心正，那么你的字，也就成了。

那一年，老师南下广州并最终定居。在年少的心里，即使分别，也有“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的诗意，又是“海内存知己，天涯若比邻”的祈愿。既然，现在的生活无法给予你所想要的，那么，远行，是对艺术的追索，也是对自我的成全。这一点，在后来看来，我和老师是多么相似；为了追求理想的生活，都不惜付出沉重的代价。

许多年后回想，那些教育，是之后任何一所学校中的名师，都无法给予我的。立身正直、善良、在喧嚣中坚持自己的主见；认真练字、踏实做人。以及，在不

不觉流水年长。望着窗前被微风剪碎的流云，不禁令人感叹：随着时间的流逝，当我们回首往事时，总发现某些记忆已沾满灰尘，某些记忆却仍栩栩如生。 

“还好吗？”

“嗯。”

“还写字吗？”

“是的，在写的。但写得不好。”

“要一直写。”

“我会的。”

老师不问我是不是参加比赛，是不是得奖。只要在写，就好。如果房间洁净，心中安静，整间屋子里只有我一个人，连影子都悄然藏匿起来；这时，我最愿意做得事情就是写字。艰难的尘世，已经磨掉了我所有的矫情、浪漫、小情调，只有这点小小的爱好，仍顽强地支撑起我的气场。写字，是为了超越日常生活所做的力所能及的努力。

“虚空无处所，仿佛似琉璃。诗境何人到，禅心又过诗。”值此教师节即将到来之际，特作此文，纪念过往，并感谢赵老师。